mẹo đánh xóc đĩa

Ánh là chuyên viên marketing cho một công ty lớn tại TP.HCM. Hằng ngày cô làm việc 10-12 tiếng tại văn phòng, nhưng vẫn vận hành được một nhóm seeder 5 người phân phối nội dung seeding trên khắp các nền tảng. Nhóm của Ánh có những người ở đủ ngành nghề nhưng đều ở độ tuổi khoảng 25.

Cả cái cách ăn cá, ba má tôi dạy, phải ăn từ phần đuôi lên. Người nhỏ mà ăn “tầm lóc”, đầu lòng cá rồi bỏ ngang như mèo mửa là ăn hỗn. Trong những tật xấu của con nít, ba má tôi trị nặng nhất là thói ăn cắp và ham ăn. Có bận, tôi ngứa tay ngứa chân, nhổ đọt dừa non của bác ba hàng xóm, lấy củ hũ ăn. Bác ba bắt tại trận, ba tôi đốt đèn dầu bắt nằm cúi sấp, đánh có 3 roi mà giảng giải tới khuya lơ, khuya lắc. Nhớ hoài lời ba nói: “Còn nhỏ ăn cắp, sau này lớn lên làm ăn cướp chắc, chừa nghen con”.

Mùa hè năm Petrus (2012) như cuốn phim tư liệu về ngôi trường Petrus Ký xưa (nay là Lê Hồng Phong) nơi tác giả từng theo học trung học. Chú chiếu bóng, nhà ảo thuật, tay đánh bài và tụi con nít xóm nhỏ Sài Gòn năm ấy (2015) hay Tụi lớp nhứt trường Bình Tây, cây viết máy và con chó nhỏ (2016), Mùa tiểu học cuối cùng (2020) đầy ắp những trang viết về ngôi trường Bình Tây nay là Trường tiểu học Nguyễn Huệ (Q.6, TP.HCM), nơi in dấu quá nhiều kỷ niệm của nhà văn.

Dưới nước, các chị luôn đối diện thử thách và hiểm nguy, phải đeo bình ô xy, thắt quanh bụng những tấm chì nặng hàng chục ký, di chuyển hàng trăm mét, ở dưới nước nhiều giờ… Đổi lại, niềm đam mê được đánh thức để họ gắn với tên gọi "người trồng rừng dưới đáy biển".

Chừng ấy lời giới thiệu cũng đủ để tôi hình dung về người phụ nữ được gọi là "mẹ" ấy. Quả thực, gặp và trò chuyện mới thấy, ít ai có được tấm lòng và tình thương bao la dành cho những "vầng trăng khuyết" như bà. Nghe kể, ngày trẻ bà Phan Thị Phúc công tác tại Nhà hát Tuổi trẻ. Trong lần đi công tác, bà Phúc bị thu hút bởi ánh mắt như biết nói của những trẻ khuyết tật. Bà bảo, đó là những trẻ chậm chạp, ngọng nghịu, không theo kịp các bạn cùng trang lứa, nhưng vẫn cố bắt nhịp, thở hổn hển theo điệu nhạc. Tất thảy những thiên thần nhỏ ấy đều rất thích múa, hát, vẽ tranh…

Th.S Lê Thị Xuân Lan, chuyên gia dự báo khí tượng thủy văn, trả lời Thanh Niên: Các mô hình dự báo, đặc biệt của Mỹ cho thấy khả năng mưa ở TP.HCM là 51%. Thời gian xảy ra mưa từ 14 - 15 giờ ngày 13.4. Chỉ xảy ra một vài cơn mưa giông nhẹ ở một vài nơi. Tuy nhiên điều này cũng giúp nhiệt độ đang ở mức khá cao 36 - 38 độ C hiện tại giảm xuống còn khoảng 34 độ C.